Das Spiegeln der Einsamkeit

Zum ersten Mal seit 60 Jahren sehe ich ihn allein. Er geht, sitzt und weint allein. Nie
und nimmer war er so am Boden zerstort. Von Tag zu Tag stellt er sich vor mich hin,
sieht sich sein eigenes Profil an, weint, tritt wieder weg und schreitet aus dem
Zimmer. Er scheint seine eigene Reflexion in mir nicht mehr erkennen zu kénnen und
ich nehme es ihm nicht Ubel. Ich erkenne ihn auch nicht mehr. Wo noch einst ein
gepflegter, glicklicher junger Mann vor mir stand, steht nur noch ein triber,
verbitterter Herr vor mir. Sein Licht scheint verschwunden zu sein. Er schlagt die Tur
hinter sich zu und ich hére wie er klagend schreit: «DU HAST DEN LEICHTEN WEG
GEWAHLT. DU HAST MICH ALLEINE GELASSEN TROTZ ALLEM». Ich hére ein
Schluchzen heraus. Er redet wohl wieder mit sich selbst, so ganz verloren in der
Einsamkeit. Vielleicht nimmt er es ihr immer noch Ubel und ist witend. In seinem
Herzen und ausserhalb unserer Wohnung zieht ein Gewitter auf und er sitzt allein auf
der Couch. Er hat angefangen mich zu meiden, weigert sich gar, mir in die Augen zu
sehen. Mich stort es nicht, auch ich will sein Profil nach tagelanger Verwahrlosung
nicht sehen.

Heute hat er alle seine Sachen in eine Box gepackt. Ich sehe ihm verwundert zu und
probiere zu verstehen, was gerade passiert. Erst als ich den Boden unter mir beben
spure, kommt die bittere Realisation: Wir verlassen unser zuhause im Norden. Mir
fehlen die Worte. Normalerweise nimmt er mich nie mit raus. Um ehrlich zu sein, war
ich noch nie draussen. Mein Platz ist schon immer im Wohnzimmer an der Wand
gewesen. Anfanglich mochte ich es auch dort zu sein: zuhause zu sein. Ich fuhle
mich nie einsam oder allein bei diesen tollen grauen Wanden. Sie erinnern mich an
die Wolken, die ich manchmal vom Fenster aus, sehe. Sie sind so grau wie die
Regenwolken, die grosse Sturme verursachen. Ich mag sie. Sie sind laut und ruhig
zugleich. Sturm und Ruhe vereint. Die Wande erinnern mich ebenfalls an sie. Jeden
Tag wirde sie sich vor mich setzen und mit mir reden, lachen oder gar weinen. Nun
ist sie fort und kommt nicht mehr zu mir zurtck.

Ich verstehe seinen Entschluss. Die Wande geben ihm wohl das gleiche Geflihl wie
mir jetzt. Sie ist weg und tagtaglich an sie erinnert zu werden, ist schlimmer als der
Fakt allein, dass sie fort ist. Das lasst den Raum noch leerer wirken als zuvor. Es gibt
mir den Anschein als ob die Freude und das Leben mit ihr mitgegangen sind. Er
kann die grauen Wande nicht mehr ertragen. Das verstehe ich, auch mir sind sie jetzt
zu laut und zu still zugleich — paradox, oder nicht? Zum ersten Mal seit 60 Jahren
fuhle ich mich allein.



Im Norden der Insel

«Du bist wunderschony, sagte ich zu ihr, als ich ihr Profil im Gegenlicht der
untergehenden Sonne betrachtete. Sie lachelte verlegen. Dieses Lacheln. Es war,
als steckte alle Warme und alles Gluck der Welt in diesem Lacheln. Ihre vom Wind
zerzausten blonden Locken fielen in ihr Gesicht, als sie nach einer Erdbeere griff.
Der Diamant auf dem Ring, mit dem ich gerade noch um ihre Hand angehalten hatte,
blitzte dabei im Sonnenlicht auf. Ich strich ihr eine Strahne aus dem Gesicht und gab
ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie schaute mich mit ihren runden, braunen Augen an
und ich schmolz hinweg. Eine angenehme Warme flillte mein Herz. Sie war perfekt.
Alles war perfekt. Wir hatten diesen Tag schon lange geplant, ich war fur die
Verpflegung zustandig und sie flr das Aussuchen eines Platzes, wobei sie ihre
Aufgabe deutlich besser erledigt hatte als ich meine. Mit der unvergesslichen
Wanderung zu den Klippen ganz im Norden der Insel mit Aussicht aufs Meer hatte
ich mit meinen Erdbeeren, dem etwas trockenen Kuchen und der Schokolade, die ihr
zu bitter war, nicht mithalten kénnen. Es war mein Antrag, der uns wieder gleichauf
brachte. Obwohl ich hier aufgewachsen war, hatte ich diesen Teil der Insel noch nie
gesehen. Noch nie in meinem Leben hatte ich eine solch atemberaubende Aussicht
genossen. Besonders nicht mit einer so unglaublichen schonen Frau wie ihr. Ich war
Ubergllcklich, konnte nicht glauben, dass ich sie bald heiraten wirde. Wir waren
fureinander bestimmt.

Nun stehe ich wieder hier. Beim Gedanken an diesen Tag, unseren Tag, rollt mir eine
Trane Uber die Wange. Ich friere, schlottere, splre meine Finger kaum und meine
vom Regen durchnasste Hose klebt an meinen Beinen. Mir war nicht klar, wie kalt es
am nordlichsten Punkt der Insel werden kann. Ich bin mir sicher, dass mir nicht kalt
ware, wenn ich sie jetzt in meinen Armen hielte. Mit ihr fror ich nie, ich vergoss nie
Tranen, und wenn, dann welche der Freude. Sie war alles fur mich. Ich schluchze
wahrend der Regen auf mein zerzaustes Haar prasselt. Meine Knie werden weich,
ich realisiere, dass ich springen muss, solange ich noch die Kraft dazu habe. Ich
hoffe, dass sie auf mich wartet, wo auch immer sie jetzt ist. Wir sind schliesslich
fureinander bestimmt.



Ein stiller Geselle, ein blinder Beobachter

Im Norden der Stadt, in einer kleinen Altbauwohnung verweile ich gerade an meinem
runden Holztisch. Todmude von der Arbeit sitze ich nun wie jeden Abend da,
betrachte den Mond durch mein offenes Fenster und trinke billigen Wein. Ein kurzer
Luftzug 16st ein Flackern der auf dem Tisch stehenden Kerze aus. Eigentlich eine
recht romantische Atmosphare hier, allerdings muss ich sie allein geniessen. Immer
wieder bleibt mein Blick am Mond haften. Ein stiller Geselle, ein blinder Beobachter.
Ich halte die Weinflasche erneut an meinen Mund. Der Wein hinterlasst einen
bitteren Geschmack auf meiner Zunge und der Alkohol beginnt durch meinen Koérper
zu fliessen. Das habe ich jetzt gebraucht. Aber wonach ich mich sehne, 1asst sich
nicht in einer Flasche abfillen.

Das Knarren des holzernen Bodens und die Schritte im Korridor ziehen meine
Aufmerksamkeit auf die Wohnungstir. Langsam bewege ich mich hinter mein Sofa,
um Schutz zu suchen, denn es ist nicht unbekannt, dass sich in diesem Viertel der
Stadt haufig Eindringlinge herumtreiben. Darlber wurde ich bereits vor meinem
Einzug informiert.

Die Schritte werden lauter, die Angst in mir grésser und in meiner Brust fuhlt es sich
eng an. Mein Atem wird schneller, bis die Gerausche schliesslich verstummen.
Nervds spahe ich ein weiteres Mal zur Eingangstir und erblicke, wie die Klinke
bewegt wird. Langsam und leise. Die Tur 6ffnet sich Uberraschend und mein Puls
steigt. Ein Fremder tritt ein und schleicht durch den Flur meiner Wohnung. Zwischen
den grossen Sofakissen sehe ich eine mannliche Gestalt. Vergebens versuche ich
mehr von ihm zu sichten, aber ich entdecke einzig sein Profil. Die kurzen, schwarzen
Haare und die krumme Nase merke ich mir fur eine Zeugenaussage auf dem
Polizeiposten - Falls ich heil aus diesem Einbruch rauskomme.

Mutig greife ich zur Vase neben der Couch, richte mich auf und bewege mich lautlos
in den Flur, um den Eindringling zu enttarnen. Aber in meinem Eingangsbereich
befindet sich niemand mehr. Angstlich lasse ich die Vase zu Boden fallen, sie
zerbricht in viele kleine Scherben. Auf meiner Schulter fuhle ich eine ungewdhnliche
Schwere, ich drehe mich panisch um. Meine Augen blicken direkt in die meines
Nachbarn. Kurze, schwarze Haare und eine krumme Nase. In der rechten Hand halt
er eine Flasche Rotwein und fragt, ob er mir Gesellschaft leisten kann. Dabei zeigt er
auf den Holztisch in meinem dunklen Wohnzimmer.

Seine Stimme verstummt in meinen Ohren, ich atme tief ein und versuche mich aus
der Erstarrung zu l6sen. Erleichtert nicke ich und bringe gerade noch ein Lacheln
zustande.



