
Nordwärts 
 
Du nimmst immer den Zug Richtung Wasser. Ich würde nicht sagen, dass dir jeweils 
egal ist, wohin er fährt. Der Zug soll dich fortbringen vom türkisenen Grün des 
Flusses, an dem du spazierst und schreibst, wohnst und manchmal weinst, auf den 
du drauf schaust, wenn du über die Brücke zur Arbeit fährst. Der Fluss ist lang und 
es gibt viele Brücken. 
Du willst hin zu neuen Wassern, wenn du eine Reise antrittst. Du suchst das freie 
Gefühl im Kopf. Aber vor allem suchst du es in der Brust, denn dann befindet sich der 
Kopf im Moment und macht Pause von Vergangenem und Zukünftigem. Das freie 
Gefühl im Kopf kommt von der Brust. Immer. 
Eine kalte Brise begleitet dich, und wenn du aussteigst am anderen Wasser, nimmt 
sie noch einmal Fahrt auf. Du musst dich durchkämpfen durch ihre eisigen Nadeln. 
Du siehst nicht, wo du hingehst in dieser bitterkalten Brise, die dir nicht nur die Sicht, 
sondern auch die Wärme nimmt, die du bisher in dir getragen hast. Aber da du ja 
schon so weit gereist bist, gehst du weiter. Ein anderes Blau, ein grünes Türkis, ein 
blaues Grau erwartet dich. Du geniesst die Ungewissheit. 
Ich weiss, dass dir die Herausforderung gefällt. Ich weiss, dass dir schnell langweilig 
wird am Fluss mit den vielen Brücken. Ich weiss, dass du Weiten magst. Flache 
Weiten, mit Hügeln aus Stein und Wasser an deren Füssen. Bisher hast du die 
Weiten des Nordens aufgesucht. Deren Entdecken hast du noch lange nicht 
beendet. Die frische Brise hat noch nicht an Stärke abge-nommen. Die Wärme in dir 
zeigt sich aber resistenter und du siehst klarer als bei deiner ersten Reise. 
Ich beobachte dich. Manchmal spreche ich mit dir. Du siehst mich nicht, denn ich 
stehe seitlich hinter dir, so dass ich immer nur dein Profil oder deinen Hinterkopf 
sehe. Ich möchte dir nicht den Weg versperren. Ich will dich begleiten. 
Du hörst mir gerne zu. Obwohl ich dich nicht glücklich mache, kann ich dich oftmals 
beruhigen. Du weisst, dass ich mitkomme auf deine Reisen. Wegen mir trittst du die 
Reisen an, steigst in den Zug Richtung Norden und machst dich auf zu grünen und 
grauen Wassern, in denen du blaue und türkisene Töne findest, oder sogar 
Spiegelungen von Farben und Formen auf der 
Wasseroberfläche, die dir bisher unbekannt waren. Und manchmal findest du sogar 
das freie Gefühl in der Brust. 



Ein Augenblick 
 
Flug 596. Ein Airbus A318. Klein, drückend und schmutzig. Dumpfe Regentropfen 
knallen gegen das Metallgehäuse, während sich Reisende vor und hinter mir in die 
bereits überfüllten Flure zwängen. Zu viele Menschen, stickige Luft und ein 
unerträglich juckender Wollpulli. Schnappende Sicherheitsgurte, die mit dem 
Stimmengewirr zu einem monotonen Wummern verschmelzen. Ich will explodieren. 
Unsichtbar werden. Stattdessen stehe ich bewegungslos da und warte. 
Was für ein Empfang im hohen Norden. 
Island. Die Insel der Extreme, wo Feuer und Eis aufeinandertreffen. Nordlichter wollte 
ich bestaunen. Schwarzsandige Wüsten, grollende Vulkane und kochende Geysire. 
Im Bann der Elemente die Existenz der Menschheit vergessen. Das soll wohl nicht 
sein. Denn das umliegende Gewusel gleicht eher einem Faschingsbetrieb als 
puristischem Ökosystem geteilt mit lediglich einer Handvoll Naturliebhabern. In 
Gedanken zerpflücke ich die Entscheidung hierher gereist zu sein. 
Die wabbelige Wampe des Rentners hinter mir presst sich gegen mein Kreuz. Malzig 
bitterer Geschmack abgestandenen Bieres entweicht seinen Mundhöhlen. Und ich 
weiss auch wie ihm die fettigen Strähnen spärlicher Haare an der Stirn kleben. Viele 
Stunden lang hatte ich versucht möglichst viel Distanz zu ihnen zu gewinnen. Ein 
Graus. Angeekelt rücke ich einige Zentimeter vor. 
Keine Minute später setzt sich die Schlange vor mir schleppend in Bewegung. 
Erleichtert, der Situation endlich zu entweichen, erreiche ich den Ausgang in wenigen 
Schritten. 
Tobender Wind klirrender Kälte stösst mir ins Gesicht. Die Luft riecht grün. 
Flammenartige Felsbrocken umzingeln majestätisch die Landepiste. Moos bettet den 
Boden, bricht die harten Gesteinskanten. Milde kontert Kraft. Übrig bleibt eine 
Szenerie perfekter Balance. Bewegungslos stehe ich da und sauge die Eindrücke in 
mir auf, als sich die warme Wampe des Rentners an mir vorbeischiebt. Meine Augen 
studieren erneut sein Profil. Und statt Graus erkenne ich Wärme, Wohlwollen in 
seinem Sein. Wie verzerrt mein Bild durch Oberflächlichkeiten gewesen war. Wie 
unbeständig ein Blickwinkel nur ist. Dankbar für die Erkenntnis bittet mein Blick um 
Nachsicht. 
Island. Da bin ich also. Angekommen. Mir der Natürlichkeit des Seins bewusst. 



Gefangen im Strudel  
 
Der Raum, indem ich mich befinde, ist kahl, kühl und trostlos, doch er ist mir vertraut. 
Ich kenne die grauen kalten Steinmauern noch von früheren Besuchen. Die Mauern 
sind marode, an einigen Stellen tropft Wasser von der Decke und überall zieht der 
Wind durch. Ein kleines Fenster über meinem Kopf, zeigt einen wolkenbehangenen 
tiefgrauen Himmel. Auf dem Boden kauernd frage ich mich, wie ich diesmal hier 
gelandet bin. Natürlich kenne ich den Auslöser, doch ich hätte nicht gedacht, dass 
ich deswegen gleich hierhin zurückkehre. Obwohl ich länger nicht mehr hier war, 
hängen immer noch einige Zettel vom letzten Mal an den Wänden, die ich nicht 
losgeworden bin. Auf den Zetteln: Worte. Worte, die bitter schmecken und mich 
vergessen lassen, wer ich eigentlich bin. Worte aneinandergereiht zu Sätzen. Sätze 
wie «Niemand kann dich leiden!» oder «Hast du dich eigentlich einmal im Spiegel 
angeschaut?». Während ich die Worte auf den Zetteln lese, sehe ich aus dem linken 
Augenwinkel mein Profil als Schatten an Wand, sehe zu wie es schrumpft. Ich lese 
weiter und ich schrumpfe weiter. Ich gebe mich dem Kreislauf hin. Ich lese einen 
Zettel und schaue zu, wie der Schatten, den ich werfe, schrumpft. Entdecke einen 
weiteren Zettel, wahrscheinlich ist er gerade erst dazugekommen, lese ihn und 
schaue mir beim Schrumpfen zu. Die neuen Zettel kommen immer schneller und 
schneller an die Wand geflogen und bleiben dort kleben. Ich kenne das Spiel, viel zu 
viele Male war ich hier. Aktuell ziehen noch eiskalte Böen aus dem Norden durch die 
porösen Steinmauern. Es sieht also danach aus, als müsste ich noch ein bisschen 
hierbleiben, weiterlesen und weiterschrumpfen. Weiter Worte lesen, die mit jedem 
Zettel beissender und unbarmherziger werden. Worte, die mich verletzen und mich 
klein fühlen lassen. Und dennoch bleibe ich ruhig und warte ab. Denn auch wenn ich 
gerade nichts tun kann, um mich aus dem Strudel der Selbstkritik zu retten. Und 
auch wenn ich weiss, dass es noch eine Zeit dauern wird, bis die Zettelflut abebbt 
und das Schrumpfen endet, so sehe ich doch meinen Schatten. Ein Schatten, der 
gerade zusammen mit mir schrumpft und wie ein Mahnmal meine Machtlosigkeit 
demonstriert. Und trotzdem ist es ein Schatten. Ein Schatten, der mich leise daran 
erinnert, dass auch irgendwo Licht sein muss. 
 


