
Das Spiegeln der Einsamkeit  
 
Zum ersten Mal seit 60 Jahren sehe ich ihn allein. Er geht, sitzt und weint allein. Nie 
und nimmer war er so am Boden zerstört. Von Tag zu Tag stellt er sich vor mich hin, 
sieht sich sein eigenes Profil an, weint, tritt wieder weg und schreitet aus dem 
Zimmer. Er scheint seine eigene Reflexion in mir nicht mehr erkennen zu können und 
ich nehme es ihm nicht übel. Ich erkenne ihn auch nicht mehr. Wo noch einst ein 
gepflegter, glücklicher junger Mann vor mir stand, steht nur noch ein trüber, 
verbitterter Herr vor mir. Sein Licht scheint verschwunden zu sein. Er schlägt die Tür 
hinter sich zu und ich höre wie er klagend schreit: «DU HAST DEN LEICHTEN WEG 
GEWÄHLT. DU HAST MICH ALLEINE GELASSEN TROTZ ALLEM». Ich höre ein 
Schluchzen heraus. Er redet wohl wieder mit sich selbst, so ganz verloren in der 
Einsamkeit. Vielleicht nimmt er es ihr immer noch übel und ist wütend. In seinem 
Herzen und ausserhalb unserer Wohnung zieht ein Gewitter auf und er sitzt allein auf 
der Couch. Er hat angefangen mich zu meiden, weigert sich gar, mir in die Augen zu 
sehen. Mich stört es nicht, auch ich will sein Profil nach tagelanger Verwahrlosung 
nicht sehen. 
Heute hat er alle seine Sachen in eine Box gepackt. Ich sehe ihm verwundert zu und 
probiere zu verstehen, was gerade passiert. Erst als ich den Boden unter mir beben 
spüre, kommt die bittere Realisation: Wir verlassen unser zuhause im Norden. Mir 
fehlen die Worte. Normalerweise nimmt er mich nie mit raus. Um ehrlich zu sein, war 
ich noch nie draussen. Mein Platz ist schon immer im Wohnzimmer an der Wand 
gewesen. Anfänglich mochte ich es auch dort zu sein: zuhause zu sein. Ich fühle 
mich nie einsam oder allein bei diesen tollen grauen Wänden. Sie erinnern mich an 
die Wolken, die ich manchmal vom Fenster aus, sehe. Sie sind so grau wie die 
Regenwolken, die grosse Stürme verursachen. Ich mag sie. Sie sind laut und ruhig 
zugleich. Sturm und Ruhe vereint. Die Wände erinnern mich ebenfalls an sie. Jeden 
Tag würde sie sich vor mich setzen und mit mir reden, lachen oder gar weinen. Nun 
ist sie fort und kommt nicht mehr zu mir zurück.  
Ich verstehe seinen Entschluss. Die Wände geben ihm wohl das gleiche Gefühl wie 
mir jetzt. Sie ist weg und tagtäglich an sie erinnert zu werden, ist schlimmer als der 
Fakt allein, dass sie fort ist. Das lässt den Raum noch leerer wirken als zuvor. Es gibt 
mir den Anschein als ob die Freude und das Leben mit ihr mitgegangen sind. Er 
kann die grauen Wände nicht mehr ertragen. Das verstehe ich, auch mir sind sie jetzt 
zu laut und zu still zugleich – paradox, oder nicht? Zum ersten Mal seit 60 Jahren 
fühle ich mich allein.  
 
 
 



Im Norden der Insel 
 
«Du bist wunderschön», sagte ich zu ihr, als ich ihr Profil im Gegenlicht der 
untergehenden Sonne betrachtete. Sie lächelte verlegen. Dieses Lächeln. Es war, 
als steckte alle Wärme und alles Glück der Welt in diesem Lächeln. Ihre vom Wind 
zerzausten blonden Locken fielen in ihr Gesicht, als sie nach einer Erdbeere griff. 
Der Diamant auf dem Ring, mit dem ich gerade noch um ihre Hand angehalten hatte, 
blitzte dabei im Sonnenlicht auf. Ich strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht und gab 
ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie schaute mich mit ihren runden, braunen Augen an 
und ich schmolz hinweg. Eine angenehme Wärme füllte mein Herz. Sie war perfekt. 
Alles war perfekt. Wir hatten diesen Tag schon lange geplant, ich war für die 
Verpflegung zuständig und sie für das Aussuchen eines Platzes, wobei sie ihre 
Aufgabe deutlich besser erledigt hatte als ich meine. Mit der unvergesslichen 
Wanderung zu den Klippen ganz im Norden der Insel mit Aussicht aufs Meer hätte 
ich mit meinen Erdbeeren, dem etwas trockenen Kuchen und der Schokolade, die ihr 
zu bitter war, nicht mithalten können. Es war mein Antrag, der uns wieder gleichauf 
brachte. Obwohl ich hier aufgewachsen war, hatte ich diesen Teil der Insel noch nie 
gesehen. Noch nie in meinem Leben hatte ich eine solch atemberaubende Aussicht 
genossen. Besonders nicht mit einer so unglaublichen schönen Frau wie ihr. Ich war 
überglücklich, konnte nicht glauben, dass ich sie bald heiraten würde. Wir waren 
füreinander bestimmt.  
Nun stehe ich wieder hier. Beim Gedanken an diesen Tag, unseren Tag, rollt mir eine 
Träne über die Wange. Ich friere, schlottere, spüre meine Finger kaum und meine 
vom Regen durchnässte Hose klebt an meinen Beinen. Mir war nicht klar, wie kalt es 
am nördlichsten Punkt der Insel werden kann. Ich bin mir sicher, dass mir nicht kalt 
wäre, wenn ich sie jetzt in meinen Armen hielte. Mit ihr fror ich nie, ich vergoss nie 
Tränen, und wenn, dann welche der Freude. Sie war alles für mich. Ich schluchze 
während der Regen auf mein zerzaustes Haar prasselt. Meine Knie werden weich, 
ich realisiere, dass ich springen muss, solange ich noch die Kraft dazu habe. Ich 
hoffe, dass sie auf mich wartet, wo auch immer sie jetzt ist. Wir sind schliesslich 
füreinander bestimmt. 
 



Ein stiller Geselle, ein blinder Beobachter 
 
Im Norden der Stadt, in einer kleinen Altbauwohnung verweile ich gerade an meinem 
runden Holztisch. Todmüde von der Arbeit sitze ich nun wie jeden Abend da, 
betrachte den Mond durch mein offenes Fenster und trinke billigen Wein. Ein kurzer 
Luftzug löst ein Flackern der auf dem Tisch stehenden Kerze aus. Eigentlich eine 
recht romantische Atmosphäre hier, allerdings muss ich sie allein geniessen. Immer 
wieder bleibt mein Blick am Mond haften. Ein stiller Geselle, ein blinder Beobachter. 
Ich halte die Weinflasche erneut an meinen Mund. Der Wein hinterlässt einen 
bitteren Geschmack auf meiner Zunge und der Alkohol beginnt durch meinen Körper 
zu fliessen. Das habe ich jetzt gebraucht. Aber wonach ich mich sehne, lässt sich 
nicht in einer Flasche abfüllen. 
Das Knarren des hölzernen Bodens und die Schritte im Korridor ziehen meine 
Aufmerksamkeit auf die Wohnungstür. Langsam bewege ich mich hinter mein Sofa, 
um Schutz zu suchen, denn es ist nicht unbekannt, dass sich in diesem Viertel der 
Stadt häufig Eindringlinge herumtreiben. Darüber wurde ich bereits vor meinem 
Einzug informiert. 
Die Schritte werden lauter, die Angst in mir grösser und in meiner Brust fühlt es sich 
eng an. Mein Atem wird schneller, bis die Geräusche schliesslich verstummen. 
Nervös spähe ich ein weiteres Mal zur Eingangstür und erblicke, wie die Klinke 
bewegt wird. Langsam und leise. Die Tür öffnet sich überraschend und mein Puls 
steigt. Ein Fremder tritt ein und schleicht durch den Flur meiner Wohnung. Zwischen 
den grossen Sofakissen sehe ich eine männliche Gestalt. Vergebens versuche ich 
mehr von ihm zu sichten, aber ich entdecke einzig sein Profil. Die kurzen, schwarzen 
Haare und die krumme Nase merke ich mir für eine Zeugenaussage auf dem 
Polizeiposten - Falls ich heil aus diesem Einbruch rauskomme.  
Mutig greife ich zur Vase neben der Couch, richte mich auf und bewege mich lautlos 
in den Flur, um den Eindringling zu enttarnen. Aber in meinem Eingangsbereich 
befindet sich niemand mehr. Ängstlich lasse ich die Vase zu Boden fallen, sie 
zerbricht in viele kleine Scherben. Auf meiner Schulter fühle ich eine ungewöhnliche 
Schwere, ich drehe mich panisch um. Meine Augen blicken direkt in die meines 
Nachbarn. Kurze, schwarze Haare und eine krumme Nase. In der rechten Hand hält 
er eine Flasche Rotwein und fragt, ob er mir Gesellschaft leisten kann. Dabei zeigt er 
auf den Holztisch in meinem dunklen Wohnzimmer.  
Seine Stimme verstummt in meinen Ohren, ich atme tief ein und versuche mich aus 
der Erstarrung zu lösen. Erleichtert nicke ich und bringe gerade noch ein Lächeln 
zustande. 
 


